6969房间里灯光如炬，静得仿佛可以听见空气流动的声音。
6969席靳白就这样保持一个姿势坐了很久，指尖夹着一支点燃的香烟，火星明暗交替，无声无息地烧尽，烟灰掉落在黑檀木桌上，烟头烫到指间皮肤，他堪堪回神，将烟蒂摁灭在烟灰缸里。
6969大脑无比清醒。
6969那些被他忽略的细枝末节，逐渐在脑海里串联起来。
6969难怪，初次相识，她的一举一动就透着小心翼翼，胆怯地试探，却又坚定相信他不是坏人。
6969在香榭丽舍大街，她垂下的眼眸里掩盖的是他未曾发觉的失落。
6969他生日赶回港岛那次，她红润的眼眶其实装的都是委屈。
6969还有无数个欲言又止的眼神、劝他少抽点烟按时吃饭的叮嘱、睡前给他留的那一盏灯……都是她藏起来的喜欢。
6969只是他从来没有留意过。
6969席靳白，你到底在做什么？
6969你伤害了一个那么爱你的女孩。
6969你配不上她的爱，更配不上她八年的深情。
6969——对不起。
6969——是我让你受委屈了。
6969终于明白桑余为什么说他记性差，那件蓝色衬衫是他的，十九岁那年暑假陪江棠一起来港岛玩，在电影院门口遇到过一个女孩，原来就是她。